Una de las cosas buenas del matrimonio, es que uno no tiene que hablar (tampoco tiene que mirar). Lo ideal es usar una venda blanca que cubra correctamente los ojos, de manera tal que no deje pasar ningún resquicio de luz.   El se levanta y no te mira. Vos estás serena, el pelo revuelto y tu camisón raído, invisible, pensando en… Read more

Esos restos que se juntan debajo de la lengua trocitos de nuez humo pequeñas palabras (para no decirlas nunca)   Esos restos se parecen a la espera en los hospitales al tiempo detenido en los trenes   ese tiempo que nos deja quieta la mirada en cualquier cosa para poder soportar lo inmóvil La casa… Read more

Primera parte: la tierra   Estoy sentado en el banco del corredor que da al jardín. Los pesados goterones empujan el frío hacia mí; cierro los brazos sobre el pecho y encojo las rodillas para rescatar algún rastro de calor. Ojalá pudiera decir: estoy mirando la lluvia, como si las palabras significaran solamente eso y… Read more

Durante mucho tiempo se afirmó que “El dinosaurio” de Augusto Monterroso era el cuento más corto escrito en español. Aunque la historia que narra es sumamente conocida —y más aún, reconocida— no está de más recordar el relato incluido en Obras completas (1959): El dinosaurio Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba allí. Con nueve palabras, contando el título, “El… Read more

Aquelarre, engendro maldito de ruinas. fatigas ebrias de ansias mortales. reunión demoniaca que siembran condenas. enjambre de brujas retuercen sus venas.   Ponzoñosas bellotas de encinares nocivos, que nutren con ira sórdidos rituales. Azotes de ramajos encorchados si brotes de maleza enquistan quimeras.   ARRE, ARRE AQUELARRE hasta desollarme. imploro a la llama que gime… Read more

Liquidámbar, el árbol de ámbar líquido. Un título maravilloso. Detrás del cual hay mucho más que un libro de poesía. En Oventic, Chiapas, hay uno de estos árboles que aparentemente no tiene nada diferente a los demás, uno común (como se enfatiza en la primera composición), que la autora tiene particularmente en el corazón, uno… Read more

La guagua salió de allí a toda velocidad. Se metió por dentro de los viejos edificios de la calle Neptuno en un tránsito sofocante, de quien recorre recovecos, balcones, capiteles, volutas, hieráticos relieves de un barrio barroco. Pero a pesar de los obstáculos  no sacaba el pie del acelerador. El viento, con la velocidad, nos… Read more

Atravesamos puentes para extraviar lejanías, pensando en la simetría de una estrella de mar. Sin protocolos de distancia ni de ahogo. Estructurando ahí una habitación. El puente es una acumulación de deseos. Construirlo tiene que ser uno de los actos más imaginados. En donde el río de la respiración se vuelve más hondo, más profundo…. Read more

El paisaje nevado que llevaba a Jaintouin era el de un cuento de hadas: a las casas regadas abajo, en el valle de Thônes, a los bosques de abetos en las laderas de las montañas, al silencio blanco de los caminos los iluminaba una luz cuidadosa, que se reflejaba en todos lados y que parecía… Read more

Dice San Juan que viene caminando por la llanura extensa de los días con el hábito puesto en la confianza. Lo dijo con la voz de su silencio descalzo. I   Era una celda oscura y pestilente la luz entraba sólo al mediodía. Era el hábito en jirones, los azotes a manos de los calzados… Read more