- 1
- 2
Félix Guerra Pulido
La quinta dimensión: Hábiles argucias
Despertamos de cualquier pesadilla. Bostezamos con murmullos los temores. Luego rutina de café y cualquier bocadillo mañanero. Cigarrillo y humo en la continuación del día. Repasamos balas al revolver. Y no por precaución. Nos iniciamos cada día en el sexo o la gasolina, en la guerra al Poder y las lecturas. Emprendemos campañas a base… Read more
Lezama y los libros
¿A qué edad comenzó a leer? Todo tiene su origen, como usted sabe. Yo vivo de rastrear orígenes, de fundar orígenes. ¿Mi primera página leída? Bueno, tendría que remontarme al diluvio o a las glaciaciones. Fue allá por el siglo tanto. Caminaba desnudo por un páramo, rocas a ambos lados, un tigre perfumado pisaba… Read more
Entrevistas con José Lezama Lima (séptima parte)
BEBO PEQUEÑAS CANTIDADES DE RÍO ¿Qué imagen le acude cuando piensa en el río? Cuando pienso en los ríos o en un río, en esa gran tortuosa vena otilina, como hubiese dicho (César) Vallejo, siempre me acude la imagen de un mismo inexplorado placer: cómo me gustaría remangar el pantalón y cruzar a… Read more
Entrevistas con José Lezama Lima (sexta parte)
ME DEFIENDO Y DIGO: SOY MOLUSCO Diga, ¿cómo ve el mar? El planeta es el ojo. El mar es la pupila con que el ojo mira al universo y a su ampulosa eternidad. El agua es el líquido acuoso sentado sobre un cojinete de tejidos conjuntivos, al cual entra la luz haciendo piruetas… Read more
Entrevistas con José Lezama Lima (quinta parte)
ÁRBOL INCORREGIBLEMENTE REPLETO DE DESCUBRIMIENTOS Lezama, ¿ha pensado en el árbol? ¿Qué opinión le merece? Cada árbol es una catedral de hojas y cada hoja una catedral de estancias. Un animal tiene 4 patas porque no puede tener 2, porque es un mamífero todavía de poca alcurnia. El hombre tiene 2, porque otras… Read more
Entrevistas con José Lezama Lima (cuarta parte)
SU RETRATO DE MARTÍ Martí es un vecino arropado de los senderos, un solitario que mira de frente y se abanica con palmas, una levita olorosa a camino, a monte, a ciervo que busca amparo, a banderón de la entrada. Su mentón huidizo carece de importancia, porque vive bajo un follaje bigotudo. Es una… Read more
Entrevistas con José Lezama Lima (tercera parte)
¿QUÉ TAL DE RESONANCIAS? La labor de tomar notas continúa bajo la aparente indiferencia de Lezama. Un día hasta grabamos dos cintas con una grabadora que me presta por una semana el poeta Wichy Nogueras, conocido también con el alias de Cabeza de Zanahoria (dado el rojo pajizo de su cabello y el título… Read more
Entrevistas con José Lezama Lima (segunda parte)
APUROS DE UN APRENDIZ Bajo la tensión del minuto anterior, estuve a punto de negar. “No. Nada me perturbó en lo absoluto”. Cualquier cosa, con tal de zafarme del agobio. Deseé respirar otro aire, correr por el pasillo y las aceras y quedarme a solas un minuto para sofocar el apuro. Y luego, irremediablemente,… Read more
Entrevistas con José Lezama Lima (primera parte)
SABER SER DIGNAMENTE HIPOPÓTAMO LÍRICO EN LA PENUMBRA Estas entrevistas se prolongaron por más de un decenio: entre finales de 1965 y mediados de 1976, año en que el poeta sucumbe a la acción simultánea de una obesidad creciente y el quebranto milenario de sus pulmones. Algunas suertes, incluido el azar concurrente, me fueron… Read more
La quinta dimensión (cuarta parte)
I Si finge y hace tropos, cítara o violín en ristre, y aparenta emociones, es entonces poeta. Y si todo poeta, con más razón, finge y representa alarmas, lágrimas incurables, timbres de urgencias, heridas de acordeón, falaz turbación, entonces empedernida y trovadoresca humanidad finge desde épocas inmemoriales. Cocuyo simula luz por razón de sobrevivir,… Read more