Abrojos y rimas

Gusto de ver sobre la mesa ciertas frutas agrupadas como pétalos, pues ellas saturan los ojos, ávidos del color diverso de la vida;   pero me gusta más ver tu mirada de semilla, tus manos en mis manos, palpar con mis yemas el ritmo intermedio de tus senos;   sentir el roce de la hermosa… Leer más

esta soñadora exacta la cabeza llena de runas, sílabas, refranes sonámbula en la cocina, cual polilla, elefante, culpa blanca.   Adrienne Rich   El sueño que no me deja leer. La falta de luz que no me deja leer. La polilla que, sin luz, se acerca de mi libro y no me deja leer.  … Leer más

Voy a dejar de escribir, de verdad.   Voy a agarrar una flor del infierno, y tirársela en la cara a los lectores.   Voy a dejar de escribir, de verdad.   Les voy a contar el secreto de muchos artistas consagrados: Algunos están demasiado deprimidos, demasiado locos, demasiado blancos, demasiado ricos, demasiado egocéntricos. Incluso… Leer más

que entre si estás decidida por tu cauce que es de tierra cálida que se hunde. si estás lista, que perfore o agrande el poro que exhuma los cadáveres de la bruma. que diga tu nombre y abra tus manos para que veas más allá del velo de los ojos. ven y pronúnciame, fundada la… Leer más

A Olga Orozco.   Sólo quiero reunirme en torno al fuego entrar en su morada en su ceniza descifrar las líneas de mi frente el signo bautismal que marca para siempre la fatalidad de mis ancestros Arder en la lejanía como arde en la ausencia el recuerdo ver en mis ojos la imagen que de… Leer más

Guardo esa imagen en papel barrilete como mi madre en el último estante guardaba esa caja, que abría cada tanto: el vestido nuevo para siempre. Ella volvía como yo, a buscar la certeza. No sé si envidio el privilegio de pasear la mirada por el broderie entre sus dedos o me jacto de mis banderas… Leer más

Solo el tiempo es responsable de los excesos de su paso Solo el amor es capaz de sostener la quietud del que espera Solo la vida brinda la oportunidad de visitar la caridad ajena la misericordia de las oportunidades o el tenue tintineo de la lluvia en noviembre. Llevas en ti un teatro un trapecista… Leer más

Con el padre íbamos a pescar al río, eran tiempos lejanos y violentos, como ya sabrás. Los peces desaparecían y nadie era capaz de preguntar por ellos. Yo prefería bañarme en el río, que el río me abrace, me atraviese, entrar en su cuerpo, con la certeza de que nadie se baña dos veces en… Leer más

2   De niña me enseñaron que yo era una manzana; los hombres, el cuchillo. Las mujeres debíamos conseguir que nos pelaran se hundieran hasta el mango en nuestra carne y le dieran salida a las semillas.   Ya en espiral ­­­­—con nuestra piel deforme, oscura por el tiempo­­­­— el amor podía ser algún mordisco… Leer más

no buscar incesantemente nada no mirar las costras de la escenografía ni hacer comentarios de ningún tipo acerca de ningún agujero no tardar demasiado en el baño no pasar el día en cama esperando el atardecer no beber los restos de los vasos no sentir pena por la pelusa no creer que pelusa debería escribirse… Leer más